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ИЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Любой факт, рассматриваемый в пространстве реальности (в данном случае реальность представляется нам как система описания, противопоставленная тексту), приобретает статус вещи со всеми вытекающими отсюда последствиями: движение вещи в реальности, «проживание» ею своей жизни сопровождается процессом энтропии, следовательно, любая вещь смертна. Искусство, взятое в ракурсе его реального функционирования, вероятно, также не является исключением из общего правила. Вслед за Гегелем, объявившим романтизм завершающей стадией искусства, за которой – «субъктивация», разложение, распад [1], выдающиеся философы, социологи, культурологи 20 века постоянно варьируют мотив гибели искусства: голоса Н. Бердяева, П. Сорокина, В. Вейдле, М. Хайдеггера и иже с ними сливаются в хор, поющий заупокойную душе умирающего искусства. Искусство как постоянно увеличивающаяся в объеме совокупность фактов было обречено на гибель: с течением времени плодов искусства накапливается так много, что тот, кому они предназначены, оказывался просто не в силах их съесть. Искусство приобретает циклопические размеры, несоизмеримые с размером человеческим – сознание нормального среднестатистического индивидуума не в состоянии вместить в себя все хитросплетения сложных взаимосвязей и взаимоопосредованностей, обеспечивающих ситуацию коммуника-ции, необходимую для восприятия конкретного факта искусства. Искусство теряет свой смысл: оно начинает говорить на языке, непонятном для человека. Х. Ортега-и-Гассет называет эту тенденцию «дегуманизацией искусства». «Он умер, его похоронили, он обратился в прах», - задумчиво говорил принц Гамлет. «Искусство… - мертвый, чающий воскресения», - с нескрываемым отчаянием говорил В. Вейдле [2]. Но ничего трагического в этой ситуации нет: гибель вещи в реальности влечет за собой ее воскресение в виде знака в тексте, чем мощнее потенциал энтропии, тем колоссальнее информационный потенциал.

Поскольку знак представляет собой хранилище информации, это предполагает возможность ее свертывания. Знаки организуются в знаковую систему, каждую из которых можно обозначить своего рода ярлыком, представляющим изображение несущей конструкции, каркаса этой системы, которую в любой момент (было бы желание) можно достроить, доведя до мыслимого уровня совершенства с точки зрения воспроизведения архитектурных подробностей и даже излишеств. Эту особенность ситуации постискусства чутко уловил постмодернизм, предложивший текст, наиболее симпатичной овеществленной моделью которого мне кажется образ «ящика для письменных принадлежностей» М. Павича: текст, который просто приятен как прелестная безделушка и вне тех секретов, в виде потайных отделений и двойного, тройного и так далее до бесконечности дна, которые он в себе таит, и которые открывать-то вовсе не обязательно. Но человек не может в ближайшие несколько минут не думать о белой обезьяне. После того, как ему объяснили, что потайные отделения можно и не открывать, он с похвальным рвением бросается их отыскивать, чтобы ознакомиться с содержимым. В результате ящик для письменных принадлежностей превращается в ящик Пандоры: либо заключенный в нем призрак искусства является простодушному и утаскивает его за собой в те запредельные для понимания области, откуда он пришел, либо потайные отделения вовсе не открываются, так как не обнаруживаются, - это вызывает у владельца ящика законное раздражение, сопряженное с нелишенными основания подозре-ниями, что его обманули.

Вероятно, идеальную на сегодняшний день форму существования постискусства воплощает в себе так называемая массовая культура. Переизбыток информации, сопряженный с функционированием текста культуры, массовое искусство сворачивает до уровня набора семантически абсолютно ясных ярлыков-каркасов, знаков, адекватно воспринимаемых любым из представителей потенциально неограниченной читательской, зрительской, слушательской аудитории. В этом смысле массовая культура есть адекватное семиотическое отражение реальности, и поэтому она противостоит тенденции дегуманизации искусства.

Наиболее интересным конкретно-текстуальным фактом, отразившим особенности ситуации бытования постискусства в русском литературном пространстве, мне представляется феномен Б. Акунина, который на протяжении 16 лет («Азазель» был издан в апреле 1986) выдает безусловно бестселлерный текст. Бестселлерный статус, вероятно, есть порождение генетики акунинского текста, являющегося технологичным по своей природе, иными словами, блестящим воплощением совокупности «ноу-хау». По утверждению самого Акунина, три проекта, составляющие его текст, можно обозначить как литературный (фандориана), полулитературный (пелагиада) и нелитературный («Приключения магистра»).

В ситуации постикусства логично начать конструировать текст в рамках литературного проекта, да еще посвященного светлой памяти 19 века, когда «литература была великой». Жесткая внутренняя структура жанра детектива обеспечивает возможность моделирования идеально соразмеренного мира, реалии которого ожидаемы, события в котором прогнозируемы, и, следовательно, не могут разочаровать читателя. 19 век нащупывал технологии построения такого мира, опробовал их в массе вариантов – благодаря этому, Акунин в 20 веке получает чистую информацию и создает тексты-знаки, тексты-ярлыки, которые можно наклеить на дискеты, содержащие в себе бесчисленные варианты «английского аналитического текста», «французского экзистенциального текста», «текста русского позитивизма второй половины 19 века» и т.п. Детективный текст всегда сопряжен с поиском и обретением истины – акунинский детектив воспроизводит стилевые модели способов его обретения.

Литературный проект, что показательно, представленный на сегодняшний день всего двумя романами, демонстрирует подчеркнуто эклектичный, почти абсурдный текст – от распада его спасает все та же жанровая принадлежность. Здесь уже не до истины, здесь от лавины штампов бы уберечься, но почему-то абсолютно не хочется – с таким заражающим азартом моделирует эти штампы Акунин, убеждая, что, задавая сегодня дискурс русской классической литературы, можно получить только псевдоклассический дискурс. 

Породив в рамках фандорианы последний, девятый по счету, роман, создающий модель постижения истины в стиле декаданс, Акунин не выдерживает и пересаживает Эраста Петровича из кареты в автомобиль, устремляясь вместе с ним в век 20, где любимый миф массовой культуры – миф об умирающем и рождающемся боге – воплотит себя в нелитературном проекте – первом и единственном романе этой серии «Алтын-Толобас», романе о приключениях Николоса Фандорина. Этот текст есть «сочинение абсолютно адекватное избранному жанру» [3], это чистая модель, скорее не детектив, а триллер, который сегодня стал жанром номер 1 массовой культуры. На смену стилевым играм приходит универсальная игра, правила которой понятны каждому, и поэтому легко и безоговорочно принимаются. Триллеру не нужна абсолютная истина, как не нужна она человеку, живущему в сегодняшнем дне, человеку, свободно перемещающемуся в бесконечно разнообразном пространстве виртуальных реальностей.
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Summary

The article “The king was die…, or Life after death” is a research of the problem of the modern art’s status. The conceptions of “art’s death” and “postart’s birth” are the main theme of this work. This article represents B. Akunin’s text as a model of process of the postart’s image forming. 

